

nrc.next

De Rembo's kunnen het nog

Helden van toen zijn mensen met schulden en tattoo's geworden

Door Marleen Luijt | Vandaag 09:38

Laatst gewijzigd | Vandaag 13:43

| Leestijd | 07:33

► **Het laatste interview met Rembo & Rembo in Rotterdam trok een volle zaal.**

► **Wat is er geworden van hen en onze andere jeugdhelden?**

Rotterdam. De hal van het Rotterdamse complex Lantaren/Venster staat vol mensen die hopen op een kaartje voor Het laatste Rembo & Rembo interview, georganiseerd in het kader van de Heldenavond van de Willem de Kooning Academie in Rotterdam.

Normaal gesproken kun je zitten tijdens de Heldenavond, die de academie een paar keer per jaar organiseert. Deze keer zijn wegens grote belangstelling alle stoelen weggehaald zodat er tweehonderd mensen in de zaal kunnen. De avond met Rembo & Rembo was al uitverkocht voordat officieel bekend werd gemaakt dat ze zouden komen.

Rembo & Rembo (Theo Wesselo en Maxim Hartman) zijn echt even terug. Alleen de lichtblauwe pakken ontbreken. Op het podium maken de twee 45-jarige mannen grapjes met de interviewer, Rufus Ketting. „Als we jou niet zouden helpen Rufus, zou dit gesprek helemaal niks zijn”, zegt Wesselo. „Hee, die gozer daar wacht op een bepaald shotje”, roept hij plots als een fotograaf klikt op het moment dat hij een slok van zijn bier neemt. „Hier heb je een shot”, roept Wesselo terwijl hij van zijn stoel valt en over de grond rolt.

Even later: „Voel je hoe het gesprek wegzakt. Zal ik dan maar een liedje zingen?” Wesselo loopt al naar de microfoon. 'Doei, dag dag doei' zingt hij.

Hoe zij aan hun grappen kwamen? „Nou”, vertelt Maxim Hartman, „we kochten bij De Slegte oude moppenboeken. Dat was de basis. Leg er een dubbele existentiële laag in en je bent goed bezig.”

Theo Wesselo is nu zanger in de band Hausmagger, die vorig jaar te zien was op festival De Parade. Maxim Hartman maakt nog altijd jeugdprogramma's voor de VPRO, spreekt reclames in (waaronder BCC en Kentucky Fried Chicken, en doet de voice-over bij *Man Bijt Hond*) en soms is hij te zien in een tv-programma als *Peking Express VIP* op Net5. „Ik ben een mediahoer geworden.”

'Eenmaal op tv denk je dat je God bent'

Verder houden de mannen het graag een beetje vaag. Zeker vanavond, als zij voor een zaal twintigers en dertigers staan die hun jeugdhelden Rembo & Rembo komen zien. Hartman is het meest spraakzaam. Hij heeft het na het programma „in zijn bol gekregen”. „Eenmaal op tv denk je dat je God bent. Net als mijn biologische vader. Die zit bij een sekte in India en denkt ook dat ie God is.” Hartman ontwikkelde een methode om het casino te kloppen. Hij dacht te weten waar het balletje bij roulette terecht zou komen. De schuld van 620.000 gulden is hij sinds 1991 aan het afbetalen. Hij moet nog 87.500 euro. Hij maakt er een grapje over op het podium. Misschien omdat hij zo beter met het probleem kan omgaan. Misschien om een imago neer te zetten. Alhoewel. Hij klinkt best serieus.

In het begin was Rembo & Rembo helemaal niet zo populair, zegt Hartman. „We kregen boze brieven, dat het te vies zou zijn.” Die vieze grappen zijn inmiddels cult. Marc Langebeke (25) is helemaal uit Heinkenszand in Zeeland naar Rotterdam gekomen met een groep vrienden. Ze zijn fan. „Eigenlijk komen Rembo & Rembo in bijna al onze conversaties terug. De dvd hebben we minstens tien keer bekeken. Elke keer ontdekken we nieuwe details.”

Kim Schonewille (26) is student aan de Willem de Kooning Academie. Ze studeert af op Rembo & Rembo. „Ik maak een documentaire over de fans. Zijn ze geobsedeerd, is het nostalgie?” Ook zij spreekt met fan Marc Langebeke. „De documentaire gaat over de identiteit die mensen zoeken in de typetjes van Rembo & Rembo.”

Na de pauze worden eigenlijk alleen nog herinneringen opgehaald aan het werk van Theo Wesselo en Maxim Hartman. Net als andere jeugdhelden, zoals Ome Willem (Edwin Rutten), Mevrouw Ten Kate (Marjan Luif) en Meneer Kaktus (Peter Jan Rens), komen Wesselo en Hartman niet onder hun status uit. Gewild of ongewild worden zij door hun inmiddels koopkrachtige fans herinnerd aan hun verleden, waarin zij ooit een succesvol kinderprogramma hebben gemaakt. De vraag uit het publiek of het archief wel goed wordt bewaard – „wat jullie samen hebben gedaan is genialer dan wat jullie apart van elkaar maken” – is typerend.

Wellicht is de herinnering aan een jeugdheld wel fijner dan om te zien wat er van ze is geworden. Want dat is vooral ouder. Vroeger had Theo Wesselo geen tatoeages, geen kettingen en een leren jasje met gaten erin. Zijn gulp stond ook niet continu open.

Nu zijn het bijna echte mensen geworden.

► Ome Willem is nu te huur voor bijna alles

Ome Willem alias Edwin Rutten

Leeftijd: 66 jaar

Eigen jeugdheld: Eric de Noorman (strip)

Als Ome Willem aan zijn publiek vraagt of zij ook een broodje poep lusten, roepen de kinderen in koor heel hard 'nee'. Wat een fanatisme, denk je als je de *Film van Ome Willem* terugkijkt op YouTube. Aan de andere kant: grote kans dat je zelf net zo hard meedeed achter de tv. Of op het schoolplein 'deze vuist op deze vuist' deed met je klasgenoten.

Ome Willem is inmiddels 66 jaar, opa van twee kleinkinderen en heet Edwin Rutten. De jeugdheld kun je tegenwoordig inhuren voor bijna alles. Hij is een verhalenverteller, treedt op met fanfare- en brassorkesten, vertolkte een rol in de musical *Annie*, is gastdocent op het conservatorium, zingt jazz en presenteert drie keer per week een jazzprogramma op Radio 6. Maar Edwin Rutten kun je ook boeken voor een congres, advies vragen over reclameconcepten en een communicatiesessie laten doen. „Het is verdomd lastig om het zelf opgestarte vliegwieltje met je blote handen te stoppen”, zegt Rutten over zijn bezigheden.

Ome Willem is geëmigreerd, aldus Rutten. „Nu sta ikzelf op het podium. Ik laat Ome Willem een brief aan mezelf schrijven. Die lees ik voor aan het publiek. 'Ha broertje', schrijft hij dan, 'jij mag vandaag Ome Willem spelen'. Dat vind ik een vreselijk geestige vorm. Mensen denken toch vaak als ze mij op het podium zien staan: hé, dat is Ome Willem.”

Heel af en toe is hij nog even Ome Willem. Bij een van de goede doelen waar hij ambassadeur is, of om middernacht op een après-skifeest of in de disco. „Geweldig vind ik dat, twintig minuutjes onder mijn ex-rakkers.”



Inl: www.edwinrutten.nl en www.omewillem.nl.

► Meneer Kaktus wil een politieke partij oprichten

Meneer Kaktus alias Peter Jan Rens

Leeftijd: 58 jaar

Eigen jeugdheld: Biggles (kinderboek)

Gedurende veertien jaar (1986-2000) stond Peter Jan Rens als Meneer Kaktus in een boxing met Mevrouw Stemband en Kweetniet. Vanaf aanstaande donderdag is *De Grote Meneer Kaktus Show* terug: Peter Jan Rens heeft een theater laten bouwen (Het Kaktus Parlement Theater) in Bunnik waar de familievoorstelling weer tot leven wordt gebracht.

„Het is tijd dat ik terugkom“, zegt Rens. Deze keer heeft hij een missie. Rens vindt dat kinderen ondergesneeuwd raken in Nederland. „Kinderen moeten zich beter kunnen ontwikkelen en opgroeien in een inspirerende omgeving. Ik vind het onderwijssysteem daarin tekortschieten.“ Uiteindelijk wil Rens zijn missie omzetten in een politieke partij: de Kaktus Partij. „Een soort partij voor de kinderen.“

Na de laatste Meneer Kaktus Show in 2000, is Rens onder meer naar China, India en Thailand gegaan. „Ik werd uitgenodigd om voor een Chinese mediamagnaat te werken. Ik heb ze geadviseerd over programma's.“ Hij ging er wonen en zette zeven jaar geleden een dorpje in Thailand op, met rijstvelden, waar hij elf kinderen opvoedt. Het begon allemaal toen Rens er een vrouw ontmoette en besloot met haar, haar zus, moeder en vijf kinderen samen te leven. Er was geen sprake van een liefdesrelatie, zegt hij, eerder van ontwikkelingshulp. Rens heeft in Amsterdam een vrouw, Joke.

In Nederland zette hij ook projecten op, waaronder een Nederlandse patiëntenhulpdienst waarmee hulpbehoevenden met hun mobiele telefoon direct verbinding krijgen met een verzorger of hulpverlener. En hij hield zich bezig met beeld en geluid op de mobiele telefoon.



Inl: www.kaktus.nl en www.degroteneerkaktusshow.nl

► **Mevrouw Ten Kate wordt nog herkend. Zelfs als junk**

Mevrouw Ten Kate alias Marjan Luif

Leeftijd: 61 jaar

Eigen jeugdheld: Swiebertje (tv-programma)

Mevrouw Ten Kate, een gewone Amsterdamse dame met een kantoorbaan die telkens in ongewone situaties terechtkomt, was vanaf 1986 drie jaar te zien bij de VPRO. Marjan Luif, die de rol van Mevrouw Ten Kate vertolkte, is schrijfster en actrice. Ze zong in bandjes en maakte radioprogramma's. „Met Mevrouw Ten Kate mocht ik voor het eerst iets groots doen op tv.“

Ze speelde daarna *De Groentevrouw*, waarvan ze ook een website maakte, en een boek, dat dit najaar uitkomt. Ook was Luif te zien in *Koefnoen* met verschillende rollen, in een kindertheaterstuk op Broadway, samen met Theo van Gogh op AT5 en in de films *Pietje Bell* en *Vet Hard*. Ze maakte eigen toneelvoorstellingen en een operette op rap. Sommigen herkenden haar in reclames van Postbus 51 ('de auto kan best een dagje zonder u') en Mediamarkt.

Mensen spreken haar op straat nog altijd aan als Mevrouw Ten Kate. „Laatst kwam ik een bekende tegen met een meisje. 'Bent u Mevrouw Ten Kate?' riep het meisje en belde direct haar vriendin, die idolaat was. Ik vind dat wel een eer.“ Soms is herkend worden onhandig, „bijvoorbeeld toen ik een junkie moest spelen“. Eind 2008 kwam een dvd uit met Mevrouw Ten Kate en 29 maart is Luif in die rol te zien op kinderboekenfestival Boekids in Den Haag. „Misschien ga ik wel meer met Mevrouw Ten Kate optreden.“



Bekijk de site: www.groentevrouw.nl

► **Anton Gleuf is dood en begraven**

Anton Gleuf alias Paul R. Kooij

Leeftijd: 52 jaar

Eigen jeugdheld: de twee jongens uit Flipper (tv-serie)

„Ik ben boswachter en er is een postbode“, zei Burny Bos zo'n twintig jaar geleden tegen Paul R. Kooij. Bos werd Ko de Boswachter, Kooij postbode Anton Gleuf. „Alle slechte kanten van de mens had Anton tot karakter verheven“, zegt Kooij, die de rol zelf mocht invullen. „De slechterik is het leukst om te spelen.“

Het was een geweldige tijd, maar Anton is dood en begraven. Herkend wordt Kooij nog wel, al valt dat zonder de pet van Anton Gleuf wel mee. „Als ik langer dan drie dagen op een camping sta, vragen mensen aan me:

goh, ben jij niet Anton Gleuf? Mijn technicus zei het vandaag nog: wat je ook doet, voor mij blijf je Anton Gleuf."

Kooij had na *Ko de Boswachtershow* nog wel tv-rollen, waaronder in *Baantjer*, maar hij is theateracteur. Hij speelt voor veel gezelschappen, waaronder het RO Theater, Onafhankelijk Toneel en Nationale Toneel. „Ik moet erom grinniken dat ik voor sommigen een jeugdheld ben”, zegt de vader van twee kinderen, „dan gloei ik van binnen.”